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Afectarse
Una palabra esencial de San Ignacio de Loyola

di RICARDO ALDANA*

Introducción

Explica el filósofo Claude Bruaire que el interés por los afectos ha desaparecido y
reaparecido en la filosofía moderna. La escolástica medieval, siguiendo a Aristóteles,
sostenía la distinción entre apetito sensible (irascible y concupiscible) y apetito inteligi-
ble (voluntad). En la filosofía moderna se transformó dicha distinción en un dualismo,
por el que intelecto quedaba en relación con la voluntad, pero ajeno a los afectos. El P.
Pierre Faure explica en sus consideraciones sobre la historia de la pedagogía cómo este
dualismo ha llevado a una concepción de la educación en la que propiamente se trata de
educar las facultades superiores de la inteligencia, mediante el conocimiento, y la volun-
tad, mediante la virtud, y lo que entonces se hace imposible es concebir una compene-
tración de lo sensible y lo inteligible. Es esencial reconocer que la pedagogía moderna
ha nacido precisamente como superación del dualismo, cuando desde el campo de la
medicina (primero Edouard Seguin y después Maria Montessori) se puso de relieve que
los niños conciben lo espiritual a partir de lo sensible1. En la filosofía es también necesa-
rio recuperar la unidad de lo sensible y lo inteligible, de lo corporal y lo espiritual,
unidad que se da precisamente en los afectos, para no dividir al hombre.

La vida afectiva, nos dice de nuevo Bruaire, es a la vez memoria y proyección, por-
que por un lado contiene una memoria fundamental de uno mismo, como «permanen-
cia substancial del yo», y por otra parte es «anticipación de la actividad», en cuanto
imaginación, de modo que sólo la vida afectiva sitúa realmente en el tiempo: «Senti-
miento de sí e imaginación se penetran aquí para cualificar la existencia encarnada...
Estas dos direcciones se cruzan en lo actual, espesando el instante, vinculando el pre-
sente a su pasado y a su futuro»2. Sin la vida afectiva no hay inserción real en la vida, sino
proyección a una atemporalidad abstracta de ideas e imágenes, o una negación del yo en
el todo de este mundo, como en una especie de madre-tierra que da a luz a sus hijos pero
los reabsorbe en el sepulcro.

* RICARDO ALDANA, docente de Teología Fundamental en el Instituto Diocesano de Teología Lumen
Gentium, Granada (España) y Profesor de Documentos del Concilio Vaticano II en el Seminario dioce-
sano de Córdova (España), ricardoaldanaval@yahoo.es

1 Cf. la historia de la pedagogía trazada en breve por Pierre Faure, Précurseurs et témoins de’un
eseignement personnalisé et communautaire, París 2008, los capítulos dedicados a estos fundadores de la
pedagogía moderna.

2 Claude Bruaire, L’affirmation de Dieu. Essai sur la logique de l’existence, Seuil 1964, 57. La traduc-
ción al español del las obras citadas, cuando es el caso, es del autor de estas páginas.
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Si los afectos tienen esa dimensión doble de pasado y futuro, que permiten al sujeto
situarse en el hoy, que ha recibido del ayer y que tiene un mañana, es decir, que permiten
una percepción sana de la propia existencia en el tiempo, siempre según Bruaire tienen
también la cualidad de unir la receptividad y la espontaneidad libre. La receptividad,
porque uno es afectado por algo y sólo por eso tiene afectos; fundamentalmente, uno es
afectado por el deseo de algo; mientras más hondo es el deseo, mientras más concuerda
con la memoria sana de uno mismo, es decir, con el principio y fundamento de uno mis-
mo, tanto más fuerte y duradero es el deseo. La espontaneidad, porque el ser afectado no
es toda la vida afectiva, sino que también el sujeto puede pronunciar el afecto recibido
como afección y, de este modo, ya no sólo lo recibe sino también lo determina al recogerlo
en su propia palabra y hacerlo suyo. La palabra tiene esta capacidad de dar el propio ser
a lo que se recibe, pues en ella el ser propio se convierte en un sí a lo que se dice con la
palabra. Si yo recibo y me siento afectado simplemente, si no pongo en palabras el afecto,
es decir, si no lo muevo yo mismo, por ejemplo un afecto de gratitud que no se convierte
en bendición, no llega a convertirse en vida afectiva, pierde su capacidad de afectar. En
síntesis: «Lo afectivo es la afección del deseo, pero también el efecto de la libertad»3.

Estas páginas pretenden exponer la importancia de la palabra «afectarse» que apare-
ce en el libro de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola. Después de presentar algunos
pasajes significativos del libro que puedan ayudar a situar la importancia de esta palabra
(1), se presenta la interpretación de Hans Urs von Balthasar de esta clave ignaciana bajo
la idea de «representación» y su hondura teológica y metafísica (2). Se pasa entonces a la
cuestión de la relación entre indiferencia y afectos, como aparece en el libro de los Ejer-
cicios, especialmente en la Meditación de tres binarios de hombres (3). Separar indife-
rencia y afectos puede dar lugar a la asunción de actitudes amaneradas o manieristas que
no constituyen un engaño sobre uno mismo (4), para lo cual no es remedio ninguno la
neutralidad afectiva (5). Finalmente se orienta la reflexión precedente a la vida consagra-
da en virginidad, con especial recurso al corpus joánico del Nuevo Testamento (6).

1. Afectarse en San Ignazio

Ya hemos introducido un concepto principal del libro de los Ejercicios de San Igna-
cio de Loyola, el de «principio y fundamento» (EE 23). Por lo que se refiere al aspecto
receptivo de la vida afectiva: «no el mucho saber harta y satisface al ánima, mas el sentir
y gustar de las cosas internamente», pero para que se dé esto en la oración el ejercitante
debe tomar «el fundamento verdadero de la historia» (EE 2), es decir, de los misterios
de la vida del Señor que el ejercitante contempla; en el mismo sentido de dejar actuar la
Palabra de Dios sobre el orante, San Ignacio enseña que es mejor que «el mismo Cria-
dor y Señor se comunique a la su ánima devota, abrazándola en su amor y alabanza y
disponiéndola por la vía que mejor podrá servirle adelante» (EE 15). Por lo que se

3 Id. 158-159.
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refiere a la libertad que mueve los afectos, se nos dice que en la oración usamos de la
voluntad «afectando» (EE 3), porque desde los preámbulos el ejercitante «quiere»: he
de «pedir al Señor lo quiero y deseo», es decir, la gracia que veo que la oración me
ofrece; y durante la contemplación la voluntad es también activa afectivamente: «que-
riendo recordar y entender... moviendo más los afectos con la voluntad» (EE 50).

La vida afectiva, liberada de «afecciones desordenadas», se concentra en querer lo
que Dios quiere. La finalidad de los Ejercicios: «buscar y hallar la voluntad divina en la
disposición de su vida» (EE 1), es decir, una obediencia que nace del amor sentido y
correspondido, no de la sola convicción lógica, ni de una pasividad pura ante la fuerza
de la gracia. Esto es lo que significa la expresión «afectarse» usada por San Ignacio en
los Ejercicios, a veces en el sentido de oponerse afectivamente los afectos desordenados,
pero también en sentido positivo: «para que el hombre se afecte para la vera doctrina de
Cristo nuestro Señor» (n. 164), o movido por la oración, «afectándose mucho dirá: To-
mad, Señor, y recibid...» (n. 234). Si volvemos al razonamiento de Bruaire, la palabra
que media entre la afección producida en el sujeto y el afecto promovido por el sujeto
será precisamente la que representa perfectamente la oración «Tomad, Señor, y reci-
bid», es decir el fiat de la fe educido por el amor vivido y sentido.

Quizás este orden afectivo se encuentra descrito ya en la n. 3 de los Ejercicios, que
no deja de ser misterioso: «como en todos los ejercicios siguientes espirituales usamos
de los actos del entendimiento discurriendo y de los de la voluntad afectando; advirta-
mos que en los actos de la voluntad, cuando hablamos vocalmente o mentalmente con
Dios nuestro Señor o con sus santos, se requiere de nuestra parte mayor reverencia, que
cuando usamos del entendimiento entendiendo». El entendimiento en su acto propio es
activo como razón que busca, pero es también pasivamente receptivo del ser de aquello
que entiende. En el entendimiento hay un tocar y un ser tocado que, referido a Dios, no
es irreverente porque está imperado por el amor. Este contacto con la verdad de Dios es
contacto con Dios mismo (la fe alcanza la realidad de Dios, dice S. Tomás de Aquino, no
sólo la sentencia sobre Dios4), si bien mediando los dones naturales y sobrenaturales del
conocimiento, es un ser afectados por la majestad del ser de Dios. Puesto que es así, la
voluntad se mueve, se afecta en el movimiento de adoración reverente de Dios, movi-
miento que recorre el abismo de la distancia entre Dios y la creatura. Lo esencial es
aceptar que la reverencia no es un límite al amor impuesto por la imposibilidad de que
la creatura se convierta en Dios, sino que es un momento interno del amor por el que el
hombre se goza en la gloria del amor de Dios como Totalmente-Otro que sin dejar de
serlo se hace nuestro No-Otro al ofrecernos ese mismo amor que es su esencia5. Esto
tiene lugar estrictamente cuando la distancia creatural es reinterpretada en y por la dis-
tancia intratrinitaria: como pura alegría de la gloria del Totalmente-Otro que hay en

4 «El objeto de la fe se puede considerar de dos maneras. Primero, desde el punto de vista de la
misma realidad creída, y así el objeto de la fe es... la realidad misma de que trata la fe. En segundo lugar,
desde el punto de vista el creyente, y entonces el objeto de la fe es algo formado de partes según los
enunciados» (Summa Theologiae 2, 2 q. 1 a. 2).

5 Así, H. U. von Balthasar, Glaubhat ist nur Liebe, Johannes Verlag Einsiedeln6 2000, 100.
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Dios (en la Trinidad) y del Totalmente-Otro de la creación. El momento unitivo del
entendimiento deja lugar al momento de la reverencia que adora: «Todos los estremeci-
mientos de la unión se realizan en el más profundo estremecimiento de la adoración»6.

Con lo anterior queremos subrayar la importancia para San Ignacio y para la tradi-
ción cristiana de la vida afectiva y el doble aspecto de receptividad y espontaneidad de la
vida afectiva. Cuando los primeros jesuitas eran reconocidos «maestros de afectos»7 por
los ejercicios que empezaban a dar con mucho fruto de conversiones y vocaciones, era
claro que se les reconocía como maestros no sólo de doctrina de fe y moral, sino también
del modo de vivirlas desde la obediencia libre en el amor, primero interiormente deján-
dose afectar por la doctrina personalmente y luego exteriormente mediante las decisio-
nes que transforman la vida. Esta sigue siendo la experiencia de los Ejercicios: la doctri-
na está al servicio de la vida de fe y de amor, y abre en esperanza un camino hacia adelan-
te para esa vida. No es rebajar la doctrina ponerla al servicio del afecto, como si lo
espiritual se tuviese que degradar para acercarse a lo anímico y corporal. Es más bien
llevar la doctrina a su destinatario, al hombre como unión dinámica de cuerpo y alma
dañada por el pecado de ese modo que produce la rebelión de la carne contra el espíritu
(Gal 5, 17): porque la obediencia de fe del espíritu humano al Espíritu Santo no es
completa si no recoge en sí misma la carne en obediencia al espíritu humano. El afecto es
la expresión sintética de esta unidad de cuerpo, alma y espíritu en la fe prestada a Dios.

2. Afectarse, nobleza y representación

Para acercarnos al contenido profundo de lo que puede significar el acto de afectar-
se, recurrimos a la idea de «representación» con la que Hans Urs von Balthasar describe
la «metafísica» de San Ignacio de Loyola. Pues la idea de representar exige en sí misma
el acto de afectarse; es tomada por Balthasar del gran teatro barroco, sobre todo el
español y en particular el de Calderón de la Barca: el personaje recibe en «indiferencia»
total el papel que lo define y con él recibe sus notas características. No es deducible este
papel desde ningún orden cósmico ni político; sencillamente deberá actuar en obedien-
cia como le es pedido. Si el teatro del barroco no deja de suscitar preguntas sobre la real

6 H. U. von Balthasar, PATRÍSTICA, ESCOLÁSTICA Y NOSOTROS, EN TOLETANA 24 (2011), Toledo, 67 (trad.
de Ricardo Aldana), 75. Por eso, dice el mismo Balthasar en otro lugar, interpretando la «mística» esen-
cial de los Ejercicios como unión de la voluntad humana a la voluntad de Dios: «Pudiendo darse la
mística inmediatez en la que lo divino y lo humano contactan lo uno en lo otro, tanto en la experiencia (o
visión) [en la “consolación sin causa precedente” 330. 336] como en el querer, sólo este segundo mo-
mento es presentado como paradigma general obligatorio. Mientras que la inmediatez de la experiencia
o de la visión forma parte de las gratiae gratis datae y por eso ni debe buscarse ni puede ser ejercitada, la
inmediatez volitiva es alcanzable para todo creyente con la gracia de Dios, en cuanto que en este éxtasis
de la voluntad no se exige nada sino la renuncia a todo disponer de uno mismo en la voluntad de Dios
que llama y elige» (Christlicher Stand, Einsiedeln2, 1981, 403).

7 Testimonio citado por Antonio Alburquerque, en “Fabro tuvo el primer lugar en dar los Ejerci-
cios” I, Manresa (1993) 345.
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libertad de las personas-personajes así entendidos y sobre la consistencia de un orden
ontológico en el que la vida humana pueda tener sentido8, la representación es justifica-
da, dentro del clima barroco de la nobleza del gran héroe dramático, cuando es conce-
bida a partir analogía de la libertad entre el Creador y la creatura, como versión moder-
na de la analogia entis de Santo Tomás9. Y ésta es la metafísica de la representación.
Emerge así con San Ignacio el trasfondo de la analogía del ser como diálogo del amor
divino que llama al hombre al amor. La elección de Dios puede y debe entonces ser
también la elección del hombre en obediencia amorosa y libre. Co-realizar, participar,
responder, ser introducido en, son las expresiones con las que Balthasar caracteriza esta
analogia libertatis, en la que la unión de la creatura con el Creador es fundamentalmente
la comunión en el amor con su Voluntad santa.

El hombre elige, en la analogía de la libertad entre Dios y la creatura, aquello que Dios
nuestro Señor «nos diere para elegir» (EE 135); él co-realiza espontáneamente y con volun-
tad propia esa elección particular que en a libertad eterna de Dios está determinada para
nosotros... La autoentrega del hombre a Dios es acogida y “respetada” por Dios porque
participa por gracia y libremente en el acto de elección de Dios mismo... Si el acto de
libertad humana que responde es introducido en la entrega libre y sin por qué de Dios
mismo, tal acto se eleva por encima de la simple ética teleológica y trasciende hacia la esfera
pura de la adoración y el amor desinteresados: que el hombre haya sido creado con todas
sus fuerzas activas para la alabanza que adora a Dios, para la reverencia que honra a Dios y
para el servicio de Dios que se olvida de sí, esto es su determinación esencial10.

La elevación por encima de la pura ética teleológica es la novedad en esta concep-
ción de la analogía. No es que dicha ética deje de ser válida, todo lo contrario; sólo que
ahora ésta es una parte más exterior, protectora del núcleo de la existencia, constituido
en adelante por la voluntad concreta de Dios para cada uno.

El verdadero cristiano es una existencia puramente para la mayor gloria de Dios, existencia
que por eso mismo se inmerge en esta gloria, se pone a su disposición, y la irradia mediante
la gracia... Aquí el acto de contemplación ya no sólo se entendía como la obra más fecunda
para el mundo y para la Iglesia,... Ahora este mismo acto fundamental, esta misma obra
fundamental, también podía desembocar en el acto apostólico activo de cada uno que se
dirige al prójimo11.

El giro que en la espiritualidad cristiana ha permitido el reconocimiento de que el
mismo diálogo libre de la obediencia que cada cristiano sostiene con Dios representa

8 Cf. Teodramática I. Prolegómenos, Madrid 1990, 156 ss (trad. de Eloy Bueno de la Fuenta y Jesús
Camarero).

9 Sobre esto Herrlichkeit III I 2, Im Raum der Metaphysik. Neuzeit, Johannes Verlag Einsiedeln2

1965, 970-971. «La autoabnegación en Ignacio no es menos radical que en Francisco o en Eckhart, sin
embargo, asume la metafísica tomista de la causa segunda, finalmente de la analogia entis tomada en
serio, por lo que alcanza la síntesis interna de las dos corrientes principales – “escolástica” y “mística”–
que en la Edad Media corrían en paralelo» (Id. 459).

10 Id. 458.
11 Id. 459.
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todo el orden del amor entre la creatura y el Creador, por tanto todo el orden del ser,
implica el emerger de la conciencia de vocación en sentido bíblico: cada hombre es
llamado por parte de Dios («a cada uno en particular [Jesucristo] llama y dice» EE 95)12.
Implica también que el esquema metafísico dominante hasta Ignacio, de Dios como
causa formal o cuasi formal y el hombre y la creación en general como causa material que
recibe de Dios la forma, con el riesgo acentuado en el siglo XIV de una necesaria aniqui-
lación del ser y la voluntad de la creatura para dejar a Dios toda iniciativa, deja de soste-
ner inmediatamente la concepción de la vida cristiana. En Ignacio, la indiferencia no va
en esa dirección. «El verdadero misterio de la revelación cristiana es más bien el hecho
de que la realización del reino de Dios, el que “Dios sea todo en todo”, el “yo vivo, pero
no yo, es Cristo quien vive en mí”, como obra total de Dios, puede y debe ser buscado en
activa co-laboración por parte de la creatura»13. Esta colaboración no puede quedar ya
un simple dejar-hacer, sino que «la voluntad particular de Dios, que debe ser activamen-
te captada y cumplida, ha de ser también activamente buscada», por lo que el «abando-
no, que en los místicos renanos está al final, en Ignacio pasa a estar en el inicio»14.

Recapitulando la idea de representación con las mismas palabras de Balthasar:

Este conocimiento [de que el mismo valor divino de la contemplación obediente reside en
la acción obediente], sólo plenamente legitimado y liberado sin temores en Ignacio, ha
adquirido, en consonancia con su siglo barroco, la forma de la «representación». El que
sigue al Señor, que se pone en completa indiferencia a disposición de la voluntad y servicio
del Maestro sin dejar por eso de ser un sujeto humano libre, es para sí mismo y para los
demás ya sólo un encargado, un representante de su Señor, así como un virrey representa
tanto más perfectamente al rey cuanto más sin reservas pone sus energías personales, espi-
rituales y configuradoras al servicio del pensamiento y la voluntad de su soberano. Él sigue
siendo persona, pero como tal se vuelve cuasi completamente transparente a la persona que
lo envía... La idea [de representación] produce una nueva conciencia del aparecer de la
gloria divina en el mundo: porque ahora esta gloria encuentra un depósito en el que y al que
se manifiesta, depósito que ahora no tiene que ser destruido por la gloria de Dios, como en
Eckhart, Ockham y Lutero, para revelarse como lo único, sino que en él puede aparecer
como auténtica gloria, como manifestación de soberanidad absoluta15.

Hemos llamado «nobleza» a este modo de obedecer en libertad amante. El señorío
de esta nobleza ahora se entiende como la gloria del Dios que puede disponer de mi
existencia con mi más profundo y amante asentimiento a su disposición. No es ya sólo la
nobleza del héroe griego que acepta el destino divino con plena conciencia y libertad; es
más la nobleza del creyente veterotestamentario, que en obediencia inicia un camino
que es plan de Dios para la salvación de todos los pueblos (Gen 12-15); pero es más
todavía que esto, porque la gloria de Dios ya no sólo actúa disponiendo la historia del
pueblo elegido y de la existencia del profeta elegido de entre el pueblo, sino que ahora,

12 Cf. H. U. von Balthasar, Vocación. Origen de la vida consagrada, Madrid 2015, 110-112.
13 Id. 457.
14 Id. 458.
15 Id. 459-460.
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como sólo en el Nuevo Testamento ocurre, la gloria de Dios ha mostrado que su consis-
tencia es el amor trinitario, por lo que la representación parte de la misión del Hijo que
representa al Padre. Toda misión y vida cristiana está bajo la ley de esta representación.
La nobleza que a esto corresponde sólo puede ser tomada del mismo Nuevo Testamen-
to, de la fe y entrega de María, de José, del Bautista y de los apóstoles. Esta nobleza
tendrá que ser espíritu de pobreza («suma pobreza espiritual» EE 145, que corresponde
a la «suma pobreza» en que el Salvador ha nacido, EE 116), entrega virginal y obedien-
cia con ese alcance inaudito de la cruz. Nobleza es alegría en la obediencia, es discreción
en el amor, es humildad pronta al sacrificio, es incansable amor. Y es, siempre de nuevo,
confesión de la insuficiencia del que ha sido llamado a tanto. Sólo el fiat de la Madre de
Dios puede aquí representarnos adecuadamente.

3. Indiferencia afectiva

Para nuestro argumento es decisivo el paso de indiferencia afectiva que pide San
Ignacio al ejercitante antes de hacer efectiva una elección. En el cuarto día de la segunda
semana de los Ejercicios se encuentra el ejercitante con la meditación de «tres binarios
de hombres». La historia es que los tres tienen diez mil ducados, o sea, mucho dinero
que han obtenido lícitamente, pues si fuera mediante pecado no habría nada que discer-
nir, sino que sólo quedaría arrepentirse y confesar. El dinero es lícito pero se sienten
apegados a él y quisieran verse libres del apego. El primero sólo «querría» quitarse el
apego, pero se queda con el dinero y el apego sin hacer nada hasta la hora de la muerte,
el segundo quiere quitar el apego pero, por decirlo así, pide a Dios “quítame el apego
pero déjame el dinero”. Normalmente el ejercitante, si ha podido ver gracias a la repeti-
da meditación precedente de las dos banderas en qué consisten sus diez mil ducados, el
límite en disponibilidad que pone a Dios, se encuentra a sí mismo en el segundo binario.
Puede hacer ayunos y vigilias y oraciones, pero no se decide a arriesgarse a preguntar a
Dios si no debería realmente dejar el dinero. El tercero, en cambio, por verse libre del
apego, por alcanzar la indiferencia afectiva, está dispuesto a perder el dinero, y mientras
Dios le comunica su voluntad al respecto «todo lo deja en afecto, poniendo fuerza de no
querer aquello ni otra cosa ninguna, si no le moviere sólo el servicio de Dios nuestro
Señor, de manera que el deseo de mejor poder servir a Dios nuestro Señor le mueva a
tomar la cosa o dejarla» (EE 155).

Hay que notar que la indiferencia afectiva no es la extinción de los afectos, sino un
acto de fe en Dios y de amor a Él, por el que toda la libertad vuelve en esperanza confia-
da a su fuente para dejarse determinar también afectivamente, porque evidentemente
no se trata sólo de hacer lo que Dios quiere, sino también de querer lo que Él quiere. El
tercer binario «no le tiene afección a tener la cosa acquisita o no la tener, sino quiere
solamente quererla o no quererla, según que Dios nuestro Señor le pondrá en voluntad»
(ibid.). Nos parece que la interpretación de San Francisco de Sales, conocedor de los
Ejercicios, de la indiferencia, como «que no pone su afecto en las cosas que Dios quiere,
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sino en la voluntad de Dios que las quiere»16, se queda todavía demasiado por encima de
la creatura, acusando todavía el esquema antiguo metafísico en el que la gloria de Dios
desciende verticalmente, de modo que el sí sea sólo a Dios y no directamente también a
la cosa por Dios mandada. «Quererla o no quererla según que Dios nuestro Señor le
pondrá en voluntad», dice San Ignacio. En otras palabras, la indiferencia afectiva es un
don de la gracia de la obediencia de fe, por el que el hombre queda libre, también
afectivamente, para poner su corazón (en sentido bíblico: pensamiento, voluntad, senti-
mientos) en aquello que Dios le pide. Decimos que esta indiferencia afectiva es un acto
de fe, porque requiere que el espíritu se eleve hasta la majestad infinita del amor de Dios
que supera todas las diferencias creaturales como Creador de todas. Y desde allí recibir
de nuevo el propio ser tal como Dios quiere verlo y emplearlo en el trabajo concreto
determinado por Él. No sólo el primer movimiento, típicamente el «abandono», «Ge-
lassenheit», de los maestros renanos, sino también el segundo, como aparece en la obe-
diencia bíblica. Por eso es fe obediente, que requiere un sí nuestro a la majestad de la
libertad de Su amor manifestada en la elección Suya. De modo que lo determinado por
su Voluntad reciba un sí como obra y determinación divina: un amor eterno e infinito se
ha requerido para la existencia de aquello que se me encomienda, y el sí a ese amor tiene
que ser un sí a la cosa así amada por Dios mismo. En todo momento, también después
de entregar el afecto a lo que se me encomienda, esta obediencia hace libre al que la
presta, porque mantiene el orden de Dios respecto de la creatura, de modo que si llegara
el momento en que Dios dispusiera otra cosa, la separación de la cosa querida en obe-
diencia no podría ser una trágica negación del amor, por dolorosa que pueda ser.

Este modo de decir sí, de servir en un servicio concreto, de amar libremente a las
creaturas desde Dios y desde mí mismo, con un amor que desciende de arriba (EE 338),
podemos llamarlo nobleza cristiana. Es plenamente afectiva y plenamente trascendente,
del todo «encarnada» y del todo «espiritual».

No es esta indiferencia afectiva una síntesis de cosas divinas y cosas humanas, es
simplemente un milagro de la gracia en medio de nuestras tendencias pecaminosas al
egoísmo. Puesto que estas tendencias son bien reales, conviene considerar dos extremos
opuestos contra la nobleza cristiana así descrita.

4. Afectarse y el problema de la afectación manierista

La buena formación y la ausencia de cualquier amaneramiento o afectación manie-
rista17, lo sabe cualquier educador, van de la mano. Asumir actitudes exteriormente que
se suponen son interiores, asumir un lugar de magisterio sobre los demás sin una tarea
correspondiente, asumir sentimientos que no llegan a sentirse, asumir lenguajes, modos

16 Tratado del amor de Dios L. IX, 4.
17 No nos referimos aquí al problema ético y psicológico del amaneramiento como afeminamiento de

un varón.
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de vestir y comportarse que no han pasado realmente por el fuego de un acto verdade-
ramente libre... son formas de afectación manierista que indican siempre una formación
en la que ha faltado la desnudez de la indiferencia, del estar solo ante Dios y del dejarse
determinar por la sola voluntad suya. Adrienne von Speyr expone el paso de la oración
del niño, de suyo exento de esa afectación aun estando bajo la protección de sus padres,
a la del joven que ya no puede afectar la condición de la infancia, en términos de desnu-
dez ante Dios, que es lo que precisamente se echa en falta en el manierismo:

[El joven] está solo ante Dios: ya no envuelto por la oración de la madre, ya no como una
parte de la familia que reza, ya no sólo empleando las palabras habituales, sino de modo
nuevo y distinto y único. Tiene que emerger de la costumbre para osar este paso. Tiene que
buscar a Dios. Está desnudo y expuesto ante Él. Al dejar caer el joven el manto de la cos-
tumbre y al atreverse a salir, Dios le parece también más extraño, más lejano y más grande.
Debe empezar una nueva relación yo-tú con Él. Y él se aterrará tal vez a causa de su miseria
y a causa de que hasta ahora, ha apelado a Dios así como era, y no ha pensado acerca de la
gracia de poder hablar con Dios y recurrir a Él, no ha pensado sobre lo que significa para
Dios ponerse a disposición de un hombre y prestarle atención. Y ahora, tal vez él es sobre-
cogido por lo indefenso de este encuentro, como si se tratase de un torbellino; ha experi-
mentado algo de la gracia destinada personalmente a él, y con esto ha recibido un senti-
miento nuevo de la responsabilidad y de la exigencia de Dios para él18.

La fe nos da la certeza inconmovible, que tiene contacto con la eternidad, del Dios
verdadero, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y de la historia de amor que ese Dios ha vivido
por nosotros y quiere vivir en y con nosotros. Pero todas las demás certezas vacilan. Por
eso el que ha encontrado a Cristo todavía tiene preguntas, muchas y muy agudas. Y es
mala señal que el cristiano quiera sentirse como uno que tiene todas las respuestas. Si
quiere sentirse así, como ocurre con frecuencia en las familias que viven de tradiciones,
fácilmente empezará a vivir la fe como ideología. Las riquezas insondables de Cristo son
accesibles sólo a la pobreza de espíritu. Es tendencia propia de la edad juvenil buscar
una seguridad en el tener claro todo. Por eso es tan frecuente que el joven adopte postu-
ras o modas, en las que dice sentirse seguro. En el caso del acercamiento a Dios, habría
que dar tiempo a un sí personal que no sea una falsa síntesis, que después será muy
difícil desmontar (habitualmente con mucho sufrimiento), como puede darse en el caso
de grupos y movimientos católicos en los que los jóvenes encuentran una identidad muy
definida que no procede tanto de un carisma de seguimiento de Cristo, cuanto más bien
de un estilo de hacer y pensar en el que el centro no está ocupado por la «suma pobreza
espiritual» de la que habla San Ignacio, la cual simplemente da voz a las instrucciones
del Señor sobre la vida cristiana (cf. especialmente el sermón de la montaña, Mt 5-7, el
discurso de la misión en Mt 10, y los paralelos; con mucha fuerza, Lc 9 y 14).

Ciertamente los jóvenes necesitan una forma clara de vida cristiana y no les bastan
discursos generales ni inspiraciones a nivel fundamental. Pero dicha forma debe proce-
der del «verdadero fundamento de la historia» (EE 2), como dice San Ignacio respecto

18 Die Welt des Gebetes, Johannes Verlag Einsiedeln2 1992, 217-218.
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de las contemplaciones de la vida del Señor. Es la historia de Él la que da fundamento al
seguimiento. Ciertamente un carisma eclesial suele abrir al joven cristiano el camino
para este encuentro con la historia del Señor, que puede configurar su existencia. Por
eso se puede establecer un criterio respecto de la formación en los grupos: cuando el
grupo mismo o el movimiento se propone a sí mismo como la tarea o misión en la
Iglesia, de modo que el servicio cristiano se concentre en la promoción del grupo, en su
crecimiento, en el aumento de su influencia, se corre el riesgo de abstraerse de Jesucris-
to, que pasa a ser un presupuesto teórico del grupo y se oscurece la gloria de su amor
siempre más grande. Sólo cuando la respuesta de fe tiene lugar en un ámbito de «suma
pobreza espiritual», percibida y amada en la historia del Señor, en su estilo de vivir,
pobreza que hace imposible la identificación de mi grupo con el Evangelio mismo, se
puede ofrecer a los jóvenes una forma de vida cristiana que no se convierta con el tiem-
po en estrechamiento del espíritu católico.

El riesgo de la afectación se podría describir como el riesgo de “vestirse el hábito”
demasiado pronto, de modo que el hábito no pueda ser esa forma de desnudez ante
Dios de los religiosos19, cuyo ideal de seguimiento de Cristo, expresado por San Jeróni-
mo y repetido por franciscanos y dominicos como fórmula de la verdadera pobreza
evangélica, es el de nudus Christum nudum sequi, seguir desnudo a Cristo desnudo. Así
es «el fundamento verdadero de la historia». También en San Juan de la Cruz, desnudez
es una palabra muy repetida, como característica de la pureza y el amor verdadero. La
desnudez verdadera, es una gracia muy grande que se corresponde con la transparencia
inocente de Adán prelapsario. No hay una técnica para alcanzar esta verdadera desnu-
dez, como ha soñado alguna corriente de la pedagogía moderna. No se trata de perder la
vergüenza, herencia necesaria de nuestro padre Adán, necesaria para prevenir males
mayores, pues, como dice Santo Tomás, el pudor no es virtud, pero es necesario para la
virtud; de la falta de pudor resulta sólo un nuevo encubrimiento, so capa de naturalidad.
Precisamente, la afectación manierista es un abrigo de falsa naturalidad, confeccionado
para encubrir la falta de capacidad de estar en la verdad, en la desnudez auténtica.

La desnudez es poder estar ante Dios, a semejanza del Hijo ante al Padre, dice Adrien-
ne von Speyr, y se nos concede participar en ella mediante la actitud de confesión ante
Dios y ante la Iglesia. Cuando el Hijo se ha sentido abandonado del Padre que se escon-
de de su mirada, por este ocultamiento del Padre ha podido quedar desnudo en la cruz
y revelar en su desnudez la condición del amor de Dios que se expone y confiesa el
pecado del mundo, exponiéndose al rechazo y al abuso. Al mismo tiempo que revela el

19 En sus diarios cuenta Sta. Verónica Giuliani que al terminar de ser despojada de sus vestidos para
la entrega a Cristo, su desnudez total consistía en llevar el hábito de capuchina (Experiencia y doctrina
mística. Santa Verónica Giuliani: relatos autobiográficos, Madrid 1991). Lleno de humor, el venerable P.
Jerónimo de Gracián cuenta que cuando tuvo que despojarse del hábito del Carmen, por las insidias
tejidas en su contra, fue asaltada su nave por piratas turcos, y le hicieron el favor de despojarlo del traje
que se había vestido para parecer agustino, como el Papa le pedía, quedó agradecido a Dios y a la Virgen
por no permitirle usar otro hábito, y quedó «contento con el hábito que Adán me dio». Cit. en Carlos
Ros, Jerónimo de Gracián. El hombre de Santa Teresa de Jesús, Sevilla 2006, 429.
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amor eterno de Dios, el Hijo se oculta en la carne humana, es decir, hace invisible su
divinidad, por eso puede revelarnos al Padre desapareciendo Él mismo entre nosotros,
como uno más, oculto en la multitud. Nuestra desnudez verdadera es ser nosotros mis-
mos tal como Dios nos hace ser en Cristo.

Además de este fundamento de la verdadera afectividad en la desnudez ante Dios,
hay un segundo aspecto señalado por el libro de los Ejercicios que orienta decisivamen-
te la afectividad para evitar la afectación manierista: es necesario que los objetos de
elección y predilección de las decisiones del cristiano «militen dentro de la sancta ma-
dre Iglesia jerárquica» (EE 170), más aún, no basta pensar como un buen católico, es
necesario vivir la vida cristiana «sintiendo con la Iglesia» (EE 352 ss). La expresión hoy
más usada de «amar a la Iglesia», poco tradicional, no está exenta de la posible ambi-
güedad de hacer volver la mirada de los cristianos sobre la Iglesia misma, cuando todo
el sentido de la existencia de ella es mirar y hacer mirar a Jesucristo20. Ella no puede
detener la mirada sobre sí misma, sino que puede y debe sólo ser para su Esposo. Y, por
su parte, el cristiano no puede objetivar la Iglesia como algo que está puramente ante él,
de modo que pueda ser objeto de su aprecio. Es verdad que la Esposa fiel y la Madre
nos preceden en la vida cristiana, y que debemos mucho a la «Paloma» (la Esposa del
Cantar de los Cantares en el lenguaje de San Agustín) que nos absuelve y sostiene en la
fe; pero también es verdad que con ella somos deudores de Dios. Por eso San Agustín,
tan cerca de la expresión amar a la Iglesia, no la usa, y su idea del Cristo total como
Chistus [cabeza] amans seipsum [cuerpo], según la fórmula de san Gregorio Magno,
introduce en la cuasi identidad Cristo-Iglesia la distancia entre la Iglesia y Cristo. Pero
si la Iglesia no se ama a sí misma, sino a Cristo, al Dios que Él nos revela, y a toda la
dispensación de ese amor en favor del mundo, se puede decir también que en ella el
Amor absoluto se ama a sí mismo, en el sentido de que el Espíritu Santo pone en ella un
amor que es fin en sí mismo. Propio del “anima ecclesiastica” es no poner dialécticas
entre el Espíritu de la Iglesia y sus instituciones. Amar a la Iglesia puede significar esto,
con lo que estamos precisamente en el núcleo de las reglas de San Ignacio: reconocer al
mismo Espíritu de Dios, cuyo toque delicado se conoce por experiencia subjetiva (ora-
ción, discernimiento, impulso carismático) en la Iglesia del ministerio jerárquico.

Esto significa no sólo «la religiosa sumisión de entendimiento y voluntad al Magiste-
rio ordinario de la Iglesia» (Lumen Gentium 25), porque hablamos de «sentir con», de
algo más elemental, más carnal. Significa esa «alegría católica» (Péguy) que reconoce en
la Iglesia empíricamente presente a nuestros ojos, a pesar de todas las contradicciones
que le imponemos, la Iglesia santa e inmaculada del cielo. Sin este «sentir» la Iglesia
Santa en las comunidades católicas concretamente conocidas, el cristiano se relaciona-
ría con una «idea» de Iglesia que permanece ideal, no realmente presente en el mundo
como sacramento de la salvación, de la santidad y del amor perfecto. Para nuestro tema
de la afectividad lo decisivo es que uno se debe dejar afectar por los hermanos, primero

20 Exponemos el discernimiento sobre dicha expresión de H. U. von Balthasar en el artículo ¿AMAR

A LA IGLESIA? en Pneuma e institución, Madrid 2008, 137-167 (trad. de Eloy Rodríguez Navarro).
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agradeciendo su fraternidad sin presuponer que ésta es un derecho nuestro o un deber
de ellos, sino más bien reconociendo en ella el don inmenso de una presencia de Cristo
absolutamente gratuita. Que será en la tierra siempre posible el escándalo intraeclesial,
que cada uno deberá observar consigo mismo el máximo rigor para no desedificar en la
comunidad cristiana, pero que también habrá necesidad de una experiencia de una re-
novada redención intraeclesial en Cristo y, por tanto, necesidad de un celo por la oveja
extraviada, de atar pecados para que lleguen a ser posible desatarlos, de corregir, de
orar juntos, de perdonar siempre... todo esto nos enseña el Señor según Mt 18. Así es la
experiencia de la Iglesia que nos afecta al mismo tiempo que la Iglesia como Jerusalén
de arriba que es nuestra Madre (Gal 4, 26). Por eso tiene pleno sentido católico la idea
de Ignacio antes de la fundación de su Compañía, de entrar en una orden religiosa
relajada para sufrir un poco. ¿No hay siempre algo de esto en nuestras comunidades? Y
el que no huya de tales defectos, ¿cómo encontrará a la Iglesia?

El sentir con la Iglesia nos mueve, según las reglas de los Ejercicios, a la obediencia a
la Madre Iglesia y a la alabanza, antes que a la defensa, de los elementos de la vida
cristiana como son vividos realmente, también aquéllos que no nos toca vivir directa-
mente. De ahí el talante católico de alegría, que Péguy cifra en el poder hacer lo que
hacen todos y estar contentos de ello: la misma fila de la comunión, la misma fila ante el
confesionario... Que en todo esto no dejaremos de experimentar la mediocridad de
costumbres que se han podido anquilosar, no significa sino que necesitamos siempre de
nuevo al Espíritu Santo, también como Espíritu de la santa inquietud (Adrienne von
Speyr) que nos impide instalarnos y no dejar de mirar «el fundamento verdadero de la
historia». Sólo mediante esa soledad del seguimiento personal del Señor, el sentir con la
Iglesia adquiere toda su profundidad.

5. El problema de la neutralidad afectiva

Más directamente contra el movimiento de afectarse se sitúa la actitud de una pre-
sunta neutralidad afectiva. Se puede describir como una interpretación deficiente de la
disponibilidad, por la que uno se muestra dispuesto a todo, aparentemente, pero sin
dejarse tocar por aquello que realmente se le pide. O como falta de eros, de pasión por
lo que se hace. Esta neutralidad afectiva en el servicio de Dios es en realidad una reserva
frente a la obediencia que pide todo, como hemos dicho a propósito de la «meditación
de tres binarios de hombres».

«Ningún bien puede derivarse de ningún cambio que no sea sentido con el corazón,
que no sea un desarrollo de sentimientos que brotan libres y serenos del interior del
seno de todo el cuerpo»21. La «apatía» que enseñan los Padres no tiene nada que ver con

21 John Henry Newman, REMARKS ON CERTAIN PASSAGES IN THE THIRTY-NINE ARTICLES (Tract 90), en
Tracts for the Times VI 269-270. De la Uniform Edition, con comentarios y correcciones de Newman,
como aparece en http://newmanreader.org/works/viamedia/volume2/tract90/tract90-1.html#top
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la falta de capacidad para padecer las cosas en Dios, sino con la superación de la escla-
vitud de las pasiones terrenas. San Ignacio reconoce en las obras de los Padres una gran
capacidad para «mover los afectos para en todo amar y servir a Dios nuestro Señor» (EE
363). Vale la pena escuchar esta entusiasta descripción de H. U. von Balthasar del perío-
do de los Padres, en un largo artículo al final de la década (1939) que el teólogo suizo
dedicó al estudio de los Padres griegos:

El primer gran episodio de la historia de las ideas de la Iglesia es la patrística. Con un máxi-
mo de vida cristiana inmediata, ardiente, y de certeza instintiva para lo verdadero y lo que
diferencia al cristianismo, la joven Iglesia sale hacia el mundo pagano, también hacia su
ámbito intelectual, para afirmarse a sí misma frente a él y para ganarlo para Cristo. Los
primeros asaltos son en parte aún tímidos, torpes y poco hábiles; debe haber primero una
ejercitación en las armas mundanas del espíritu. Los primeros Padres contienen fórmulas y
comprensiones variadas que objetivamente han sido superadas y hoy pasarían por
heterodoxas. Algunos, como Taciano, Tertuliano, Hipólito y Novaciano, el mismo Cipriano
y Orígenes llegan a estar en tensión con el Magisterio ministerial y con el baluarte visible de
la tradición. Pero las grandes herejías del gnosticismo, montanismo, arrianismo, nestorianismo,
monofisismo, maniqueísmo y donatismo estrechan el campo de la libre especulación cada
vez más: la ortodoxia vitalmente instintiva se transforma siempre más en ortodoxia explícita
y racionalmente aclarada y asumida como posesión. A la sombra de los grandes Concilios
nacen esos poderosos y atrevidos edificios del espíritu que ponen el fundamento de la teolo-
gía cristiana con una fe victoriosa y a partir de una plenitud fontal desde entonces nunca de
nuevo alcanzada. Un vivir inmediatamente de la Escritura Sagrada, que cimienta toda la
patrística y la apoya como suelo nutriente, le otorga el carácter de un desarrollo y continua-
ción casi inmediatos de la revelación misma. Se añade a esto la inmediatez a las experiencias
e impresiones del mundo que es propia de toda época joven y que le permite reaccionar con
mucha mayor apertura y seguridad instintiva que a un espíritu envejecido, obstaculizado
por diversos conceptos y costumbres fijados. Grandeza, profundidad, osadía, flexibilidad,
seguridad y amor ardiente, todas las virtudes de la juventud son propias de la teología de la
edad patrística. También esa serie de figuras cuya grandeza pervive, como la que se traza de
Ireneo a Atanasio, Basilio, Cirilo, Crisóstomo, Ambrosio y Agustín – sin contar con el ejérci-
to de los pequeños – que quizá ninguna otra época de la Iglesia podrá nunca volver a alcan-
zar. Vida y enseñanza son inmediatamente una solo cosa; de todos ellos vale lo que decía
Kirkegaard del Crisóstomo: “Él gesticula con toda su existencia”22.

En fin, este afectarse teológico por el Evangelio podría expresarse en los términos de
las pasiones que Santo Tomás de Aquino no excluye, purificadas de desorden, de la vida
de las virtudes teologales. Benedicto XVI ha querido en su primera encíclica salir al
paso de una caridad que no sabe apasionarse, exponiendo la inseparabilidad del agape
y el eros en el hombre, en Dios mismo y, por tanto en el amor del cristiano por Dios y
por el prójimo23. La capacidad de ser afectados la relaciona Adrienne von Speyr con la
verdadera pureza cristiana, que es todo lo contrario de no ser tocados por la vida; y

22 PATRÍSTICA, ESCOLÁSTICA Y NOSOTROS, en Toletana 24 (2011), Toledo, 78-79.
23 Deus Caritas est 3-11.
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describe la situación presente de la cultura como especialmente incapaz de afectos, de
dejarse impresionar por las cosas.

El hombre es, gracias a sus atributos y a sus disposiciones instintivas y espirituales, como un
instrumento musical capaz de las más variadas tonalidades. Pero ya no hacemos caso de
esta variedad; nos sentimos orgullosos cuando podemos trabajar mentalmente todos los
días y hora tras hora, y en resto del tiempo descansamos según cualquier esquema, nos
hemos unificado como animales gregarios en una tonalidad ininterrumpida y hemos renun-
ciado a tocar toda la escala de nuestras posibilidades. Trasponemos todo a la misma tonali-
dad, la de una seguridad neutral; leemos en el periódico con la misma tranquilidad de
ánimo acerca de un cadáver que se corrompe, de un drama amoroso, de una subida de
precios o de las más terribles crueldades de una guerra. Nos hemos hecho eunucos... Esto
es lo contrario de la virginidad cristiana24.

Esta neutralidad afectiva no puede residir en el momento receptivo de la afectividad,
como si alguno pudiera pensar que realmente a él no se le concede sentir de alguna mane-
ra la presencia del Señor, pues «son inexcusables» (Rom 1, 20), de no percibir su existen-
cia; más aún, «mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi voz y abre la puerta,
entraré en su casa» (Apoc 3, 20). «El Señor está siempre cerca. Está en cada puerta. Y
llama. Aunque nosotros podemos alejarnos mucho, el Señor conoce de cerca una puerta,
en la que puede llamar. Él da siempre el primer paso... Nadie puede decir que él esté tan
lejos que no perciba el llamar del Señor»25. La neutralidad afectiva reside, por decirlo con
la descripción inicial de afección-palabra-afecto, en no dar la palabra a la iniciativa de
Dios, cuya Santa Presencia no falta nunca o, con palabras de los Ejercicios, en no mover
los afectos con la voluntad. «Escuchar y abrir es cosa del hombre El Señor requiere esta
mínima acción de disponerle una entrada, a Él que espera fuera. No empuja al hombre a
un espacio ajeno, sino que entra en el espacio humano, como un amigo, uno de la misma
clase, de la misma casta, adaptado al mismo medio humano. Tan sencillamente como
cuando las personas pobres se encuentran unos a otros en el umbral de la puerta»26.

La neutralidad afectiva vista así es un riesgo enorme para la fe, aunque no necesaria-
mente su muerte. Puede resultar, y quizás es frecuente que así sea, en un cierto cinismo
o indolencia del creyente, como una actitud en la que los «hechos» de la salvación en
Cristo son «datos objetivos», cuyo significado personal no interesa explorar. Hoy este
riesgo es particularmente intenso, daba la educación «científica» que se recibe desde
niño, en la cual rige el método del «objeto como cadáver», es decir, como algo exterior a
mí que no comparte mi existencia ni mi vida; en realidad, en la percepción auténtica de
la realidad como la ha conocido la filosofía clásica y medieval, dice Claude Bruaire, la
alteridad del mundo respecto del sujeto que lo conoce produce una «relación viva, mo-
vida, hecha de deseo y trabajo», en la que propiamente «no existe la noción de objeto»27.

24 Theologie der Geschlechter, Johannes Verlag Einsiedeln 1969, 15.
25 Adrienne von Speyr, Die Apokalypse, Johannes Verlag Einsiedeln 1950, 215
26 Id. 215-216.
27 Claude Bruaire, L’affirmation de Dieu. Essai sur la logique de l’existence, 51.
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Esta noción ha surgido como necesidad en la filosofía moderna para definir no tanto el
mundo como es en sí mismo, sino cómo la ciencia humana consigue abordarlo y domi-
narlo. El mundo se vuelve mudo, susceptible ya sólo de nuestro discurso. Ferdinad
Ulrich ha descrito esta situación de la cultura moderna con palabras contundentemente
claras: «La relación hacia la realidad se ha invertido:... el mundo habla al hombre por-
que él se expresa en y para el mundo, él verbaliza enteramente [durchwortet] lo que en
sí es mudo y lo pone bajo la luz de su trabajo-lenguaje. Finalmente él está en el mundo
sin turbación y “como en casa”, porque él se dirige a sí mismo desde lo “otro”»28.

La indolencia afectiva acompaña y produce este esfuerzo por dar-sentido con las
propias palabras que no nacen de haber recibido nada significativo del mundo. Esta
actitud no puede no dañar la oración cristiana y por ello la vida cristiana, pues el objeto
de la oración cristiana es el Verbo encarnado29, o sea, el «verdadero fundamento de la
historia» del Hijo de Dios venido en carne (2 Jn 7). Sin este fundamento la oración
tendrá que ser la autoproducción de un mundo espiritual, más místico o más ideológico
o más devocional-pietista, quizá revestido de «liturgias», en las que, sin embargo, no se
celebren tanto los misterios del Señor cuanto nuestro propio mundo espiritual religioso.
O simplemente la oración decaerá hacia lo rutinario e insignificante, y se abandonará
con facilidad, a menos que se mantenga como el deber moral, en el sentido precristiano
de la virtud de religión, que hay que cumplir. Así se dan las contradicciones de una
oración que cree más en la oración misma que en Dios. O como se dice del anglicanismo
típicamente victoriano, no se trata tanto de creer y amar a Dios como de ser un buen
inglés. ¿No ocurre lo mismo en todos los países, como se ha dicho de España, en donde
el «cristiano viejo» no se siente obligado a un camino personal de fe personal (según la
aguda crítica de Jiménez Lozano), o como ocurrió en Francia con Maurras, para quien
ser católico-romano era una decisión por la cultura francesa, no por Cristo?

Si los movimientos eclesiales han aportado mucho para despertar la fe como camino
personal, queda siempre el paso que no puede dar sino el creyente en soledad, no su
comunidad, por el que el Señor mismo es realmente el centro de nuestro afecto. Y esto
se cultiva sólo en la oración cristiana personal.

6. Afectarse como representación del Amor en la virginidad:
el corpus joánico

El verdadero afectarse que hemos tratado de describir a partir de la indiferencia como
la enseña San Ignacio, distinguiéndolo de deformaciones, debe tener su ultima ratio en el
amor, también como «metafísica de la representación». Porque sólo en el amor la re-
flexión sobre uno mismo («reflectir en mí mismo para sacar algún provecho» (EE 114) se
nos manda en el libro de los Ejercicios) que implica el afectarse es movimiento de entrega

28 Ferdinand Ulrich, Gebet als geschöpflicher Grundakt, Johannes Verlag Einsiedeln 1973, 11.
29 Cf. Hans Urs von Balthasar, La oración contemplativa, Madrid3 2007, 109 ss (trad. de José Luis Albizu).
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al amado y no conclusión del don en uno mismo. La metafísica de la infancia de Ferdi-
nand Ulrich nos ha enseñado que el don del donador no puede ser tal sin la recepción del
que recibe, de modo que el no recibir hace del donador un avaro30. Sólo el afectarse por
el don, sólo en el sí al don y al «para mí» del don, el donador llega a ser realmente
donador, de modo que, por don suyo, yo que recibo su don le doy también algo, el
poder ser donador. En los términos en que venimos expresándonos, sin el afectarse no
hay amor, porque no hay un tú real si no hay un yo que quiera ser un yo para el tú.

Después de exponer la metafísica de la representación de San Ignacio, Hans Urs von
Balthasar reconoce históricamente un peligro en la interpretación de los seguidores del
santo de Loyola. Pero la cuestión debe ser también reconducida a la teología, para lo
que nos ayudarán sobre todo las figuras bíblicas del amor. Seguimos los comentarios de
Adrienne von Speyr a algunos pocos pasajes del corpus joánico. La exégesis de Adrien-
ne tiene entre otras la ventaja de ser muy atenta la profeta humano al que es dirigida la
palabra de Dios, por lo que es especialmente adecuada para lo que pretendemos.

6.1 El Evangelio

El discípulo del amor se afecta explícitamente en su evangelio una vez, cuando des-
pués de que es abierto el costado del Señor por la lanza, dice: «el que lo vio ha dado
testimonio... y él sabe que dice verdad, para que vosotros creáis» (Jn 19, 35). La re-
flexión del discípulo sobre sí mismo y sobre su acción tiene por objeto la evidencia de la
verdad del Señor traspasado por la lanza muerto en la cruz. Gramaticalmente hablando,
se podría decir que el objeto directo y el indirecto de la reflexión se intercambian: re-
flexión sobre mí... para la verdad, testimonio de la verdad... para mis ojos. El amor nos
sitúa más allá del drama moderno de subjetivismo y objetivismo, de modo que la inmen-
sa objetividad del discípulo amado en el cuarto evangelio es siempre certeza de perma-
necer él mismo en la verdad del amor del Señor. En la reflexión explícita, cuando habla
de sí mismo en este versículo, emerge en el momento necesario el yo que ha estado en
todo momento en la intimidad y en la adoración del Hijo de Dios, de manera que se
hace perceptible que este afectarse explícito se corresponde con un continua identidad
entre el amor recibido y el amor entregado en el acto mismo de recibirlo.

Y así, por un lado, la verdad del hecho contemplado encuentra el amor en el que lo
contempla, en el que puede desplegar sus dimensiones.

En el momento en que él ve la apertura del costado, entiende que todo lo hasta ahora vivido
y experimentado eran sólo pequeños inicios que ahora hacen explosión hacia lo siempre-
más-grande de los misterios del más allá, revelados en la oscuridad de la herida. Los inicios
son ciertamente captables con ojos humanos y comprometen al que los ve con el siempre-
más del tener que comprender y participar. Pero el amor del que mira el amor del Señor
sabe al mismo tiempo que este amor eternamente hará aumentar todo lo que él ha experi-
mentado y todo lo que podrá comprender... Él sabe ahora que el amor del Señor no sólo

30 Ferdinand Ulrich, Der Mensch als Anfang, Johannes Verlag Einsiedeln 1970.
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está vivo allí donde visiblemente lo comunica, sino también allí donde es invisiblemente
activo, y sabe que esta eficacia de su amor encierra en sí nueva eficacia... El costado abierto
demuestra que las participaciones del Señor nunca y de ningún modo pueden decaer en la
muerte, que son máximamente vida perfecta en medio de la muerte, porque son amor31.

Por otro lado, la relación entre el hombre y la verdad queda definida de modo nuevo
con esta renovación de la fe que da testimonio «para que vosotros creáis» (19, 35 c). En
esta necesidad de creer se muestra que en el amor la verdad no teme depender del sujeto
creyente, y que, en cierto modo, se refugia en la fe de él. Juan

sabe por primera vez que las verdades mostradas, percibidas con los sentidos no sólo han de
ser verdaderas en sí, sino que pueden ser verdaderas todavía en otro sentido muy diferente,
que el sentido de la verdad de esas verdades queda fundado en un punto del todo distinto: en
la necesidad de la fe de los que acogen el testimonio. Que, por tanto, de algún modo la fe es
menos una consecuencia de la verdad que la verdad de una necesidad de creer. Esta inversión
se explica dentro del amor. Porque la verdad verdadera es el amor. El saber del que aquí se
habla no es un saber general, sino el de Juan, que vive en el amor, el saber que tenía que ser
expresado precisamente en este lugar. El amor tiene su fundamento en sí mismo; es para sí
mismo fundamentación y sentido, y el que vive en el amor no busca ningún motivo más que
el amor. Detrás del amor no existe ningún otro motivo. El que obedece a Dios sólo por temor,
al menos interiormente tiene que preguntarse por un motivo de lo que Dios ha mandado, aun
cuando exteriormente obedezca en silencio. Pero el que obedece por amor, no hace pre-
guntas interiormente, sino que hace por amor la obra del amor que incluye en sí la verdad.
A los niños a los que se quiere dar una sorpresa se les pide que cierren los ojos y abran la
boca, y obedecerán si son ingenuos y no conocen el miedo, sino sólo el amor. Así aquí, en la
cruz, el amor cierra los ojos para recibir ciegamente la verdad. Lo que Juan ha visto y ha
experimentado bajo la cruz, le ha dado el amor perfecto que ya sólo pide la fe pura32.

6.2 Las cartas

Por eso la identidad entre el amor percibido y ofrecido en el acto de percibirlo tiene
el nombre bíblico, especialmente joánico, de «verdad», de manera que se puede hablar
de «caminar en la verdad» (3 Jn 4), incluso de «hacer la verdad» (1 Jn 1, 6). «Yo amo en
verdad, y no yo solo, sino también todos los que conocen la verdad, por la verdad que
permanece en nosotros y con nosotros estará por los siglos, estará con nosotros la gracia
y la misericordia y la paz, de parte de Dios Padre y de Jesucristo, el Hijo del Padre, en
verdad y amor» (2 Jn 1-3). Afecto y conocimiento son máximamente cercanos porque la
verdad de Dios, la Verdad en absoluto, es el amor.

Según este rasgo joánico podemos aceptar entonces como definición básica de la indi-
ferencia ignaciana la humildad descrita por Adrienne von Speyr como «querer dejarse
amar por Dios y en este amor de Dios querer amar»33 «Querer» indica aquí el movimien-

31 Adrienne von Speyr, Johannes IV. Geburt der Kirche, Johannes Verlag Einsiedeln2 1998, 176.
32 Id. 175-176.
33 Apokalypse 725.
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to de afectarse por el hecho del amor de Dios que se nos presenta como algo consumado:
«en esto hemos conocido el amor, en que dio su vida por nosotros» (1 Jn 3, 16). La verdad
es entonces el amor ya ofrecido y es necesario reconocerlo así. Fuera de este reconoci-
miento simplemente no encontramos ninguna verdad que nos constituya. El afectarse
por el amor de Dios hace que sea necesaria la consecuencia hacia el amor al prójimo de la
frase apenas citada: «por eso también nosotros debemos dar la vida por los hermanos».

6.3 El Apocalipsis

En el Apocalipsis, dada la especial exigencia de objetividad de la tarea de las visiones
y su trasmisión, Juan describe su propio ser afectado en modo también objetivo, como
algo que ocurrió. Así, en la visión inaugural, «caí a sus pies como muerto» (1, 17). Y en
la visión central del trono de Dios y del Cordero, «yo me deshacía en lágrimas porque
nadie se halló que fuese digno de abrir el libro y levantar sus siete sellos» (5, 4). En el
intervalo entre la sexta y la séptima trompeta, «Recibí el libro de la mano del ángel, y lo
devoré; y era en mi boca dulce como la miel; pero habiéndolo devorado quedó mi vien-
tre lleno de amargura» (10, 10). Finalmente, para terminar el libro, «yo atestiguo a todos
los que oyen las palabras de la profecía de esta libro: que si alguno añadiera a ellas
cualquier cosa, Dios descargará sobre él las plagas escritas en este libro. Y si alguno
quitare de las palabras del libro de esta profecía, Dios le quitará a él su parte del árbol de
la vida y de la ciudad santa, descritos en este libro» (22, 18-19).

«Caí a sus pies como muerto» (1, 17). Esta «proskynesis» del caer como muerto
indica la completa incorporación de la persona del vidente a la tarea, y la necesidad de
comenzar desde la adoración. Ante el ser-más de Dios, no puede el hombre simplemente
presentarse sin la conmoción total de su ser que tiene la necesidad de dejar a Dios todo
el espacio del ser. En el caso de la primera visión del Apocalipsis se diría que es un acto
de reverencia en el que la reflexión completa sobre sí mismo del apóstol tiene que termi-
nar en un situarse en la nada mediante la muerte de sí para dejar a la gloria de Dios toda
palabra e iniciativa respecto del ser, de la vida y la existencia. Es la necesidad profunda-
mente sentida de adorar a Dios. No hay garantía mejor de que la oración es cristiana que
experimentar la alteridad absoluta suya con la alegría de que así sea. Por eso San Ignacio
pide al ejercitante que no dé por supuesto sino que suplique con la «oración sólita», cada
vez que se pone en oración, que todo lo suyo en ella sea para mayor gloria de Dios:
«pedir gracia a Dios nuestro Señor, para que todas mis intenciones, acciones y operacio-
nes sean puramente ordenadas en servicio y alabanza de su divina majestad» (EE 46).

«Yo me deshacía en lágrimas porque nadie se halló que fuese digno de abrir el libro
y levantar sus siete sellos» (5, 4). El vidente del trono de Dios entra directamente en el
drama de la historia de la salvación visto desde el cielo, desde el gran trabajo de Dios.
«Considerar cómo Dios trabaja y labora por mí en todas cosas criadas sobre la haz de la
tierra, es decir, actúa como al modo de un trabajador» (EE 236). El fondo del trabajo del
Creador es la cruz, porque la creación ha tenido lugar praeviso peccato et praevisa cruce,
habiendo sido previsto el pecado y prevista la cruz, como repite la teología interpretan-
do el Nuevo Testamento. Esto lo ve Juan y comparte con Dios el duro trabajo de la
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creación praevisa redemptione peccati, porque todo está contenido en el libro que nadie
puede abrir. Los afectos se dejan conformar directamente por Dios y el modo Suyo de
sentir. Pero, se podría objetar, ¿no es esto acercarse demasiado a Dios, saber demasiado
de la vida íntima de Dios? Ciertamente lo sería si no existiese la revelación divina. El
vidente puede entrar en la visión divina de que la salvación es lo absolutamente necesa-
rio. Pero la solución de esta necesidad es creaturalmente imposible de prever o deducir.
«De ahí la infinita inquietud y angustia» del vidente. Juan ve sólo la necesidad de Dios,
no ve todavía al Redentor y así «siente que si el Padre y el Espíritu se han atado de ese
modo, si los habitantes del cielo son incapaces [de abrir el libro], si los hombres en la
tierra y las almas del infierno tampoco pueden nada, entonces este no generalizado sólo
puede abrir un inmenso vacío, en el que está la solución incondicionalmente necesaria...
Juan conoce a los hombres como pecadores. Precisamente por eso no pueden quedar
sin referencias. Tienen que ser salvados. El libro tiene que ser abierto. Y más aún, tiene
que tener lugar una respuesta desde el hombre. Y esto con una urgencia ineludible y, sin
embargo, ¡no hay salida! Así que queda sólo la angustia». Juan, que posee la fe y el amor
en forma eminente, es situado por la visión en el punto de vista de la absoluta libertad de
Dios, y por eso no puede adelantar la solución, «no puede ayudar. Sólo puede llorar.
Estas lágrimas son la expresión de su total impotencia. Y, sin embargo, son también el
testimonio de una ayuda humana. Él está entre la humanidad y el Señor. Él es aquél que
en la tierra fue consagrado del modo más profundo, el que ha comprendido y cumplido
el mandamiento del Señor del modo más íntimo. Es el amor el que lo ata al Señor y el
Señor a él, pero él ha puesto este amor a disposición de todos los hermanos. Y sus
lágrimas son la expresión de este amor... Cuanto más ve Juan que no hay nadie digno de
abrir el libro, tanto más comprende lo indeciblemente importante que es el libro. Con-
tiene aquello por lo que todos los hombres claman»34.

El afecto del vidente se ensancha católicamente como angustia por la salvación de
todos. Por eso, cuando uno de los ancianos le dice «no llores. Mira, ha vencido el león
de la tribu de Judá, el retoño de la raíz de David, para poder abrir el libro y sus siete
sellos» (5, 5), puede participar en la alegría que hace vibrar al Amor absoluto. Ya el
mandato de no llorar «lo saca de su tristeza... En este momento Juan ve la solución. Él
sabe de quién se trata, quién ha triunfado, y que es el triunfo sobre la muerte del hom-
bre... En un cierto sentido el triunfador ha vencido también al Padre que tiene el libro
sellado, y al Espíritu, que lo ha sellado... Pero el Padre y el Espíritu querían este triunfo
sobre ellos, y han anunciado su querer al participar en la obra de la encarnación del
Hijo. El amor quiere ser vencido por el amor. Nosotros lo conocemos como un senti-
miento humano. Pero se da en Dios la verdad de este sentimiento. El amor es fuerte,
pero se hace débil por momentos, para recibir del otro el amor más fuerte»35.

«Recibí el libro de la mano del ángel, y lo devoré; y era en mi boca dulce como la
miel; pero habiéndolo devorado quedó mi vientre lleno de amargura» (10, 10). La dul-

34 Adrienne von Speyr, Apokalypse 242-243.
35 Id. 243-244.
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zura inicial del sí a la palabra de Dios deberá dar lugar, al ser mantenido este sí en
circunstancias distintas de las iniciales, a otros afectos. «La recepción de las cosas de
Dios que uno ha de trabajar en el espíritu es siempre agradable en su inicio; es percibida
de entrada por el que recibe el encargo como algo que da felicidad; pero cuando él ha de
trabajar con lo recibido, descubre cuán incapaz es para conservar la felicidad de Dios
como felicidad. La boca que dice sí está como en la superficie, y no puede inmediata-
mente decir sí con toda la profundidad. Uno dice sí como si ya estuviese adaptado al
todo, pero viene la dificultad de la asimilación seria»36. Alegría y amargura se suceden
en el amor que permanece fiel y así es justo que sea. «Del amor vienen la alegría y la
tristeza» dice Santo Tomás de Aquino37. La estabilidad afectiva a la que se aspira en la
ordenación de los afectos al Señor la variedad de sentimientos que la Escritura reconoce
en el Señor Jesucristo en el Nuevo Testamento y en Yahvé en el Antiguo, siempre en la
inmutabilidad del amor.

Ante la inminencia de las bodas del Cordero, frente al ángel que se las anuncia, «me
arrojé a sus pies para adorarle. Pero él me dijo: “guárdate de hacerlo, que yo soy consier-
vo tuyo y de tus hermanos, los que mantienen el testimonio de Jesús. A Dios has de
adorar, porque el espíritu de profecía es el testimonio de Jesús» (19, 10). Muy semejante
a esto la postración de 21, 8, con el mismo resultado. El comentario de Adrienne von
Speyr: «Juan cae a los pies del ángel porque en el momento en que éste le comunica las
palabras [sobre el triunfo del Cordero y sus bodas], ya no ve en el ángel a un enviado de
Dios, sino lo divino que él anuncia y lleva consigo. Juan no distingue ya entre el que ha
dado el encargo y el que lo ha cumplido: el ángel y la Palabra de Dios para él llegan a ser
una unidad. De modo que él debe caer para adorar y lo que hace es justo en ese momen-
to. No lo sería después de que el ángel lo habrá prohibido... Tan pronto como Juan ve
por medio del ángel que la cena que a él el Señor le dispensó una vez en su amor ha
llegado a ser el banquete de bodas de la Iglesia entera y que él ser tiene que contar entre
los invitados, a los que Dios mismo declara bienaventurados, ve en la relación del ángel
con Dios una especie de paralelo con su relación respecto de la Iglesia. Se produce en él
como una apertura del conocimiento, una disponibilidad acrecida»38.

La postración de Juan que debe ser corregida por el ángel es manifestación, por
tanto, de ese afecto católico cuyo entusiasmo está en la recepción de la salvación por
parte de los demás sin exclusión de nadie. Es tal vez ese afecto que Péguy llama «ternura
católica», y que debe ser una cualidad de la «caridad cristiana». La «ternura universal»
del católico está representada por Jesús mismo en el largo poema Eva, en el que Él habla
con la «querida abuela carnal», que representa a la humanidad entera. Dice el amigo del
poeta Joseph Lotte, que firma como Durel, sobre el poema: «¿Cómo no indicar aquí
que este respeto total, esta clase de profunda y seria ternura universal está aquí eminen-
temente no solamente representada sino recogida... en esta gran ternura de Jesús por su

36 Id. 354.
37 Summa Theologie II II 28 1.
38 Apokalypse 627.
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abuela, por su primera, por su gran abuela carnal... La ternura es el muelle de lo católico
en el sentido en que el amor es el muelle de lo cristiano»39.

7. Conclusión

En el Magnificat la Madre de Dios declara cómo se afecta ante la misión de recibir
como Madre al Hijo de Dios. Ya en la Anunciación el sí del espíritu de María al Espíritu
Santo recoge también toda su disposición femenina corporal en el único fiat, y así todo su
ser puede ser la respuesta personal adecuada a la misión del Hijo. Si para Él lo decisivo es
la misión que el Padre le ha dado, para ella también, lo decisivo es la persona-misión
Suya, no la propia. «El sí de María es la primera oración cristiana. Ella lo pronuncia, pero
Dios llena la palabra de ella con su propia plenitud... Este estar a disposición es más
grande que la palabra que lo expresa, porque es custodiada en el interior del sí del Hijo al
Padre»40. La disposición del Hijo y la de la Madre se unen. Durante el tiempo del emba-
razo el evento corporal de la adaptación de su cuerpo es la manifestación de la esencia de
la vida cristiana como respuesta integral al requerimiento del Señor. El Magnificat es
oración de este tiempo: «El “Magnificat” es la expresión de cuánto la Madre conserva
todas las palabras de Dios en su corazón... El Señor, llevado por la Madre... tiene una sola
intención: prodigarse y compartirse infinitamente. La Madre lo ha comprendido desde el
principio y nunca ha tenido otra intención más que prodigar el Hijo al mundo»41.

San Ignacio nos hace contemplar los misterios de la infancia al inicio de la segunda
semana de los Ejercicios. Parece querer reconocer un primado de la Madre de Dios
entre «los que más se querrán affectar» (EE 97), porque es a ella, en primer lugar, a
quien se dirige la petición de militar bajo la bandera de Jesucristo (EE 147), lo que más
tarde encabezará Formula Instituti de la Compañía de Jesús. Podríamos decir que ella es
la primera que se ha dejado afectar y se ha afectado por Cristo, de modo que para ella ya
no hay nada sin Él, ni acceso a Dios ni amor a los hombres. En los Ejercicios la palabra
afectarse tiene el significado teológico de dejarse afectar por el evento de la salvación en
Cristo y abrazar este evento como aquello por lo que hay que perder todo y dar todo.

La capacidad de afectarse realmente es una gracia a la que se concede crecer median-
te la oración, porque la contemplación de la experiencia bíblica del amor nos introduce
en la verdad del afecto que guía al cristiano en su obediencia a Dios. La centralidad de la
vida afectiva, nos parece, reside en el hecho de que sólo ella puede mantener el primado
real de la caridad en la vida cristiana. Porque «Dios es amor», la fe suscita en nosotros el
afecto por responder con amor al Amor. «Jesús mi amor está crucificado»42, escribe

39 Durel, artículo L’Ève de Péguy, «casi dictado» por Péguy mismo, reproducido en Ch. Péguy, Œuvres
poétiques complètes, Ed. Gallimard 1975, 1582.

40 Gebetserfahrung Johannes Verlag Einsiedeln2 1978, 51.
41 Adrienne von Speyr, Ancilla Domini, Rafaela 2005, 259-260.
42 REGLAS DE NUESTRO PADRE MAESTRO IGNACIO, Monumenta Ignatiana 1 XII 678-679. Tomado de O.

Karrer-H. Rahner, Ignatius von Loyola. Geistliche Briefe, Einsiedeln-Köln 1942, 282.
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Ignacio en uno de sus últimos documentos, explicitando la famosa frase San Ignacio de
Antioquía con que justifica sus deseos de martirio (Ad Rom 8, 2). El martirio en el
segundo Ignacio desvela su esencia: ser de Dios y sólo de Dios en el amor a Cristo43, para
servir con Él a la salvación del mundo.

43 Sobre «la majestad del Dios trinitario y y el servicio a esta Majestad en asimilación a la cruz de
Cristo», como punto focal irradiante de la doctrina espiritual de San Ignacio, cf. la breve introducción
de H. Rahner, en Id. 285-286. Cf. también el resumen de H. U. von Balthasar, Sobre esto Herrlichkeit III
I 2, Im Raum der Metaphysik. Neuzeit 460 n. 4.
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